Lektionen fürs Leben von Dilip Kumar für ein Kind der 90er Jahre

Über Generationen hinweg und für zwei verwundete Nationen war Dilip Kumar sowohl ein Vorbild als auch ein Heiler

Dilip Saab hat sich nie verändert, denn er wurde bis zum Ende von Liebe gehalten – ‚Zindabad, Zindabad, Ae Mohabbat Zindabad!'. (Dateifoto)

Es war ein Mittwochabend, als wir, eine sechsköpfige Familie, für unsere Soiree mitten in der Woche vor einem 14-Zoll-Schwarzweißfernseher von Sonodyne zusammengedrängt und sehnsüchtig darauf warteten, dass Chitrahar auf Doordarshan beginnt. Nach ein paar Liedern, als wir das Geklimper einer Gitarre und das Zwitschern der Vögel hörten, predigte mein Vater, ein Liebhaber von Hindi-Filmen: Die heutigen Schauspieler geben sich viel Mühe für ein Lied. Sie tanzen an drei verschiedenen Orten, nur um Ihre Aufmerksamkeit für ein vierminütiges Lied zu halten. Jetzt kommt ein Schauspieler, der das gesamte Lied vervollständigen kann, indem er einfach Blätter von einem Zweig zupft. Und glauben Sie mir, Sie werden nie wissen, ki gaana kab khatam ho gaya (wenn das Lied endete).

So wurde mir Dilip Kumar durch Salil Chowdhurys melodiöses Lied Dil Tadap Tadap Ke aus Bimal Roys Klassiker Madhumati (1958) vorgestellt.

Für ein Kind, das in den frühen 90ern aufwuchs und nicht von Amitabh Bachchans Ruhm verkatert war und immer noch Schwierigkeiten hatte, Aamir Khan als l'amour de la vie zu umarmen, war die Entdeckung der charismatischen Schauspieler der Schwarz-Weiß-Ära eine Soirée de delice.



In einer Familie, in der eine von Rajesh Khanna geschlagene Mutter ihren Erstgeborenen nach ihm benannte und in der Amitabh Bachchan nur Amitabh war und Rajendra Kumar Jubilee Kumar, war Dilip Kumar immer Dilip Saab. Auch wenn er als Gaon Ka Chhora in Nain Lad Jaiye Ki Manwa Ma Kasak Hoibey Kahi in Ganga Jamuna (1961) mit einem Haufen Gaon Ki Goris kokett mit einem Haufen Gaon Ki Goris herumtollte und tanzte, war Dilip Kumar immer der Gentleman.

Das Leben imitierende Kunst und die Kunst, die das Leben imitiert, haben sich nie gegenseitig ausgeschlossen, und wir wussten nie, wann die beiden Linien verschwammen, als wir Dilip Kumar sahen. So kam es, dass mein Vater, der wollte, dass seine Kinder die Moral des Lebens aus dem Kino lernen, uns immer sagte, wir sollen wie Dilip Saab und nicht Amitabh sein. Seine Bescheidenheit, seine Persönlichkeit, seine Gelassenheit und sogar seine ganz gewöhnlich wirkende Frisur waren allesamt zu schlucken. Als Teenager, als eine Rebellion gelegentlich in einer Familie mit vier Geschwistern ausbrach, hatte unser Vater immer eine Dilip-Kumar-Szene, der wir nacheifern konnten, selbst in unseren Revolten. Es war die Szene aus dem Magnum Opus Mughal-e-Azam von 1960. Als Salim, gespielt von Dilip Kumar, seinem Vater Akbar dem Großen, gespielt vom legendären Prithiviraj Kapoor, aus Liebe seines Lebens gegenübersteht, bewegt er sich nicht, seine Hände bewegungslos, aber seine Stimme bleibt fest. Es hätte eine Filmszene sein können, aber Dilip Kumar und Regisseur K Asif haben sie zu einem Lehrbuch über die familiäre Maryada erhoben.

In Bimal Roys Devdas (1955) machte Dilip Kumar einen feudalen, arroganten und jammernden Liebhaber, einen tragischen Helden und erwarb den Titel Tragödienkönig. In einer Szene aus dem Film, in der er seine Kindheitsliebe Paro, gespielt von Suchitra Sen, trifft, nachdem er sich über ihre Kühnheit und ihren nicht so lakhaaren (hilflosen) Avatar beleidigt fühlte, konnte nur Dilip Kumar die schreckliche Seite von Devdas' verlassenem Liebhaber-Charakter mit retten seine tief verletzte Stimme und seine feuchten Augen, als er Paros blutige Stirn mit einem Stück Stoff aus seiner seidenen Kurta verband.

Zur gleichen Zeit, als Tangewaala in BR Chopras sozialistischer Kritik an Nehrus Industrialisierungspolitik – Naya Daur (1957) – verzauberte er uns, als wir ihn in OP Nayyars sanftmütigem Ude Jab Jab Zulfein Teri mit der schönen Vyjayanthimala singen und tanzen sahen. Und viele, wie ich, konnten nicht widerstehen, ihm selbst in den 90ern nachzueifern, als sie die Winterferien in meinem Dorf Aangaan verbrachten, das eine unheimliche Ähnlichkeit mit der Vertonung des Liedes hatte – die gleichen Lehmhäuser, die gleichen Lehmdachziegel ( khapra) und die gleichen hängenden Petroleumlaternen.

Und dann gab es viele Qissas – Geschichten aus Dilip Kumars Offscreen-Leben, die wir beim Wochenend-Gupshup meines Vaters bei Tee und Chanachur kennengelernt haben, Interviews seiner Zeitgenossen in Zeitschriften gelesen oder Rangoli auf Doordarshan gesehen haben, in dem Sharmila Tagore als Moderatorin verwendet, um schöne Anekdoten von Filmi Duniya von gestern zu teilen.

Eine solche Qissa handelte von Deedar, dem Mega-Hit von 1951, in dem Dilip Kumar einen Blinden spielt, der ein Sehvermögen erlangt, nur um sich für die Liebe zu blenden. Die Qissa war, dass er Stunden damit verbrachte, einen blinden Bettler vor einem Mahalaxmi-Theater im damaligen Bombay zu beobachten, um die Possen eines blinden Mannes zu perfektionieren, weil er der Meinung war, dass Schauspieler bis dahin eine sehbehinderte Person mit geschlossenen Augen darstellten, was seiner Meinung nach war stimmt im wirklichen Leben nicht. Er spielte die Rolle mit weit geöffneten Augen und das Publikum verstand, dass Shyamu nicht sehen konnte.

Dann war da noch diese Qissa, in der er neue Talente in der Branche entdeckt. Während er den Höhepunkt von Devdas beobachtete, war Dilip Kumar beeindruckt von der Aufnahme eines lodernden Lokomotivofens, als Devdas einen Schluck Whisky trinkt. Er fragte Bimal Roy: Wer hat die Videobearbeitung gemacht? Roy erzählte ihm, dass ein junger Mann namens Hrishikesh Mukherjee den Film geschnitten hatte. Dilip Kumar lernte Hrishikesh kennen – beide waren gleich alt – und ermutigte ihn, Filme zu machen. Hrishikesh sagte ihm, dass er eine Geschichte hat, aber nicht weiß, wer sie tun würde. Eines Tages lud Hrishikesh Dilip Kumar in eine leerstehende Wohnung ein und zeigte ihm die leeren Wände. Dilip Kumar fragte neugierig: Was sind das für Spuren an den Wänden? Hrishikesh antwortete: Sie sind die Abdrücke jedes Mieters, der hier lebte. Sie gehen, aber einige ihrer Nishanyaniyas sind für immer in diese Wände eingraviert.

Hrishikesh erzählte dann Dilip Kumar die Geschichte von Musafir. Der Film mit vielen großen Namen, darunter Dilip Kumar, wurde zwei Jahre später (1957) veröffentlicht und die Filmindustrie bekam einen Regisseur, der mit Filmen wie Anand, Chupke Chupke, Guddi das bürgerliche Leben der 70er Jahre auf die Leinwand brachte.

Uns wurde sogar gesagt, dass Dilip Kumar nie um Geld verhandelt hat. Es gibt eine Qissa von einem Produzenten, die ihn bittet, einen Film zu machen. Er hat den Vertrag unterschrieben. Nach einigen Monaten lud der Produzent Dilip Kumar zum Eid-Mittagessen ein. Nach dem Mittagessen, als er anfing zu gehen, gab ihm der Produzent einen Umschlag als Eidi. Auf der Rückreise öffnete Dilip Kumar neugierig den Umschlag und fand einen Scheck über 10.000 Rupien. Er eilte sofort zurück zum Haus des Produzenten und bat ihn, den Scheck zurückzunehmen, da es sich um eine riesige Summe für einen Eidi handelte. Der Produzent sagte ihm entschuldigend: Yusuf Saab, sharminda toh aap humein kar rahein hai. Aapne ye nahin bataya tha ki aapko 30.000 rupaiye milte hain, ek film ke liye. Humein pata nahi tha, aur aapse 20.000 rupaiye ke vertrag unterzeichnen karwa liya. Ye 10.000 Rupaiye Gebühren maan ke rakh lijiye (Ich bin derjenige, dem es peinlich ist. Du hast mir nicht gesagt, dass du normalerweise 30.000 Rupien für einen Film bekommst. Ich wusste es nicht, also habe ich dich gezwungen, einen Vertrag über 20.000 Rupien zu unterschreiben. Bitte akzeptieren Sie diese 10.000 Rs als Teil Ihrer Gebühr.)

Solche Qissas wurden an Sonntagnachmittagen wie Panchatantra-Erzählungen erzählt, die uns sagten, wie moralisch überlegen die Menschen vergangener Zeiten waren.

Wir haben nie gesehen, dass die beiden Legenden – Dilip Kumar und Guru Dutt – zusammenarbeiten. Die beiden waren kurz davor, einen Film zu drehen. Es war Pyaasa, das Guru Dutt Dilip Kumar zunächst anbot, aber er lehnte ab, weil ihn tragische Rollen beeinflusst hatten, und die Geschichte von Pyaasa war Devdas ähnlicher. Schon in seinen 60ern, als Dilip Kumar mit jungen Stars zusammenarbeitete, sei es Amitabh Bachchan in Shakti oder Anil Kapoor in Mashaal, stahl er mit seiner Schauspielerei statt dem Drehbuch die Szene. Wer kann das Trauma eines alternden Mannes vergessen, der obdachlos geworden ist und um Hilfe schreit – ae bhai ko hai – auf den leeren Straßen einer durchnässten Mumbai-Nacht in Mashaal (1984).

Wir wissen nicht, wie er sich in den letzten Jahren gefühlt hat: Ein Mann, der als Yusuf Khan im damaligen Peshawar Indiens geboren und als Dilip Kumar auf dem gesamten Subkontinent gefeiert wurde. Ein Mann, der mit seinen Filmen die beiden geteilten Nationen so geheilt hat, dass es egal war, ob Dilip Kumar Yusuf mehr und Dilip weniger oder Dilip mehr und Yusuf weniger war. In einer Welt des wachsenden Hasses aller Art können wir uns immer an seinen einen Dialog aus Mughal-e-Azam klammern: Taqdeerein badal jaati hai, zamaana badal jaata hai, mulko ke taarikh badal jaati hai, sahenshah badal jaate hai. Magar ist badalti hui duniya mein mohabbat jis insaan ka daaman thaam leti hai, wo insaan nahi badalta. (Das Schicksal kann sich ändern, die Welt kann sich ändern, die Geschichte von Nationen kann sich ändern, Kaiser können sich ändern. Aber in dieser sich ändernden Welt ändert sich ein Mann, der von Liebe berührt wird, nicht.)

Dilip Saab hat sich nie verändert, denn er wurde bis zum Ende von Liebe gehalten – Zindabad, Zindabad, Ae Mohabbat Zindabad!.