Meine Eltern haben mir einen gelebten Liberalismus vermacht. Ab dem 6. Dezember 1992 wird diese Tugend, dieses Land, belagert

Der Traum hatte eine Botschaft vermittelt: Wenn junge Männer, die nur mit Äxten, Hämmern und unkontrollierbarer Wut bewaffnet waren, eine Moschee aus dem 16. Grenze der Zeit.

Dreimal sagte der Oberste Gerichtshof: Störe das Land nicht, bis die Klagen vorbei sindBabri Masjid im Hintergrund.

Ich hatte einen Traum in der Nacht vom 6. Dezember 1992, dem Tag, an dem die Babri Masjid zerstört wurde.

Es ging so:

Meine Eltern und ich reisen in einem offenen Jeep im Safari-Stil. Wir schauen über die Seiten, scannen die Bäume auf beiden Seiten der holprigen Straße und suchen nach etwas. Und dann schreit einer von uns, um anzuzeigen, dass sie etwas entdeckt haben, und wir halten an und krabbeln heraus. Wir ziehen das dichte Unterholz beiseite und finden, wonach wir suchen – große weiße menschliche Knochen, die der runden Form von Henry Moores Skulpturen ähneln. Mein Vater sagt, da ist er, da ist Gandhi. Wir können ihn jetzt mitnehmen. Als wir die Stücke vorsichtig anheben, erkennen wir, dass wir bei unserer hektischen Suche unwissentlich eine Grenze überschritten hatten, über die Gandhi hinweg lag. Da wir erkannten, dass wir ihn nicht von jenseits der Grenze zurückbringen dürften, senken wir die Stücke, die wir so eifrig aufgenommen hatten, und fahren den Weg zurück, den wir gekommen waren, über die Schulter schauend und dachten, wie nahe wir dem Schatz gekommen waren, den wir nicht konnten Anspruch.



Ich habe nur einmal in meinem Leben einen solchen Traum gehabt, aber er ist für immer bei mir geblieben. Ich erinnere mich, dass ich es meinem Doktorvater in seinem Büro in Oxford erzählt habe. Obwohl sich seine Lebendigkeit echt anfühlte, war es in der Erzählung peinlich bedeutungs- und symbollastig rübergekommen, und so sprach ich selten wieder davon.

Aber der Traum ist nie weggegangen und bringt vor allem in diesem Jahr unausgeprägte Emotionen zum Ausdruck, die die letzten Monate dominiert haben. Dies wird der erste Dezember meines Lebens ohne meine Eltern sein. Meine Mutter starb vor genau zwei Jahren, am 56. Hochzeitstag meiner Eltern und mein Vater Ende Mai dieses Jahres, eine Woche nach dem Amtsantritt der neuen indischen Regierung. Sie schienen auch ein Indien mitgenommen zu haben, das sie meiner Generation und mir geschenkt hatten. Ein Indien, das einen Sinn für gemeinsame Ziele hatte, auch wenn es als unterentwickelt bezeichnet wurde, selbstbewusst, wenn es arm war, ein Indien, das die Erinnerungen an die mühsam erkämpfte Unabhängigkeit und den Nervenkitzel der zum ersten Mal an den Fahnenmasten gehissten indischen Flagge schätzte, ein Indien, das stand groß, sah aber nicht auf andere herab. Meine Eltern waren die Inder, die Indien zu einem kenntnisreichen, bescheidenen, fleißigen, zurückhaltenden, respektierten und sympathischen Land machten. Dass Indien nun durch ein neues Indien ersetzt wurde, wird uns gesagt.

Wir waren eine normale Berufsfamilie mit wenig Luxus, da der Großteil des Haushaltsbudgets für Schulgebühren und die Aufnahme von Verwandten ausgegeben wurde, für die unser Regierungsbungalow in der Nähe des Bahnhofs von Neu-Delhi ein gottgesandter Warteraum war, da sie lange Zugfahrten unterbrachen, gingen zu Vorstellungsgesprächen oder warteten darauf, eine eigene Wohnung zu mieten. Unsere Großmutter väterlicherseits war ein dauerhafteres (und willkommeneres) Mitglied des Haushalts, das ihre eiserne brahmanische Disziplin des frühen Morgens, des Fastens und der Puja behutsam fortsetzte und ihr Leben durch die fünf Azaans aus der Moschee hinter unserem Haus regelte.

Eid war eine Zeit des Festens, als dankbare Patienten meines Vaters, die aus der zerlumpten Unterschicht der Mechaniker und Schneider des alten Delhi stammten, mit köstlichen Fleisch- und Biryani-Angeboten zu uns nach Hause kamen. Meine streng vegetarische Großmutter schmeckte diese natürlich nicht, aber sie freute sich mit uns über den plötzlichen Luxus und probierte glücklich den Sevai aus der Küche von Dr. Ahmed, dem Direktor des Zakir Hussain College, der nebenan wohnte. Weihnachten wurde immer mit Stella Tantchen verbracht, der besten Freundin meiner Mutter und Kollegin von der Eliteschule, an der meine Mutter Physik unterrichtete.

Meine Eltern gehörten jedoch nicht zur Elite von Lutyens Delhi. Sie waren noch nie ins Ausland gereist, sprachen nur Englisch, wenn es nötig war, und fühlten sich im snobistischen Delhi immer etwas fehl am Platz, wo Ihre Adresse, Ihr Akzent und die genaue Herkunft des Handwebstuhls, in den Sie drapiert waren, entscheidende Kennzeichen der sozialen Unterscheidung waren. Sie lebten dort, weil sie dort Arbeit gefunden hatten, weil sie Anhänger von Delhis wunderbaren Konzerten klassischer Musik waren und vor allem, weil sie wussten, dass die Stadt für das wachsende Interesse ihrer Töchter unermessliche Schätze bot, von fantastischen Universitäten bis hin zu Weltkinofestivals und Ballet Stunden. Sie freuten sich über unseren schnell wachsenden Horizont, unsere fließenden Englischkenntnisse und unsere soziale Leichtigkeit in der Großstadt, denn sie wussten, dass dies Türen zu neuen Möglichkeiten öffnen und ihrer unkonventionellen Erziehung gerecht werden würde.

Die Essenszeit war geprägt davon, dass jeder von uns Geschichten aus unserer Zeit erzählte, von Menschen, Essen, Orten und Ideen, die wir getroffen hatten, und wir lernten ihr Leben in den kleinen Städten, in denen sie aufgewachsen waren, wie sie lernen mussten, sich an andere anzupassen Arten von Indern, als sie ihr Berufsleben begannen und während der Jahre meines Vaters in der Armee, und wie viel reicher das Leben geworden war, je mehr sie sich neuen Einflüssen anschlossen. Ihr Kommentar zu den Anekdoten zeigte auch, dass in unserem Land nicht alles gut war und dass es wichtig war, sich gegen Patriarchat, religiöse Dogmen und die Unmenschlichkeit der Kaste zu behaupten, für die sie jeweils null Toleranz hatten.

Diese wurden nie als ideologische Aussagen präsentiert, obwohl meine Mutter gelegentlich Charaktere und Schriften aus der bengalischen Literatur zitierte, um ihre Gedanken zu illustrieren, lernten wir hauptsächlich aus dem, was sie taten und wie sie ihr Leben führten. Zum Beispiel bemerkten wir, dass meine Mutter eine alte Verkäuferin bevormundete, obwohl ihr Gemüse traurig aussah Wunde, und wir sahen, wie die Hausangestellten, die sie im Laufe der Jahre beschäftigten, besser ausgebildet und selbstbewusster gingen als bei ihrer Ankunft. Was uns meine Eltern auf unmerkliche Weise vermittelten, waren einige grundlegende Tugenden der Höflichkeit und Wärme, furchtlos gegen Ungerechtigkeit vorzugehen, wo immer man ihr begegnete, Bigotterie zu meiden und vor Stolz still zu sein.

Vielleicht waren es diese Tugenden, nach denen ich im Traum gesucht hatte. Meine Phantasie hatte ihnen die physische Form der Gliedmaßen von Henry Moore und den Namen Gandhi gegeben. Aber im Wesentlichen, wie ich jetzt merke, hatte der Traum eine Botschaft vermittelt: Wenn junge Männer, die nur mit Äxten, Hämmern und unkontrollierbarer Wut bewaffnet waren, eine Moschee aus dem 16. erforderlich, um sie in Frage zu stellen, könnte die Grenzen der Zeit überschreiten.

In meinem Traum waren meine Eltern bei mir gewesen, aber jetzt ist ihr Vermächtnis eines Liberalismus der Praxis mein einziger Begleiter, wenn ich versuche, diese Tugenden zurückzugewinnen.

Dieser Artikel erschien erstmals am 6. Dezember 2019 in der Printausgabe unter dem Titel A vision in a dream, a fragment. Banerjee ist Direktor des LSE South Asia Center und Autor von Why India Votes?